Aku baru lepas bersalin anak sulung.
Perjalanan mengandung bukan mudah — muntah tak henti, pinggang sakit, kaki bengkak.
Tapi aku bertahan. Aku gembira. Sebab ini anak kami.
Aku fikir… bila anak lahir nanti, keluarga kecil kami akan jadi lebih bahagia. Tapi aku silap.
Lepas keluar wad, suami nasihat supaya aku berpantang di rumah mak aku.
“Kat sana ada orang jaga. Abang kerja, risau jadi apa-apa kalau sorang kat rumah.”
Aku angguk. Aku tahu dia penat. Aku tahu dia tak boleh selalu cuti.
Jadi aku ikut. Demi kesihatan. Demi anak.
Tapi rupanya… aku sendiri yang tolong bukakan pintu untuk suami buat dosa.
Rupanya ‘Kerja’ Dia… Dalam Kelab Malam
Hari ke-4 aku di rumah mak… rakan-rakan pejabat suami mula ajak keluar.
“Relaks la bro, bini takde kat rumah. Baru habis bersalin kot. Enjoy sikit la…”
Mula-mula aku nampak mesej dalam laptop dia — sebab aku tahu password dia.
Aku tak fikir buruk. Aku fikir, mungkin dia tolak.
Tapi hari ke-7… ada orang DM aku. Bukan sesiapa. Tapi cleaner pejabat suami.
Dia kata suami aku keluar malam, dengan perempuan.
Ada sekali tu… dia nampak suami aku naik rumah dengan sorang perempuan.
Tak lama… lampu tutup.
Aku telan air mata.
Aku masih fikir… “Takkan lah… dia ada anak kecil sekarang. Takkan dia sanggup.”
Hari Ke-10 — Luka Yang Takkan Pernah Sembuh
Hari tu aku sengaja tak bagitahu sangat aku nak balik.
Cuma aku pesan pada suami, “Sayang nak balik kejap rumah, ambil barang baby. Botol susu tinggal.”
Dia cuma jawab, “Okay.”
Ringkas.
Langsung tak tanya lebih. Mungkin dia lupa. Mungkin dia ingat aku tak jadi balik.
Aku sampai rumah dalam diam. Kereta dia ada. Tapi rumah sunyi.
Mungkin tidur, fikir aku.
Aku buka pintu rumah… semua gelap.
Jalan perlahan ke bilik.
Dan bila aku buka pintu bilik…
Aku nampak dua tubuh berbalut selimut.
Lena.
Satu suami aku.
Satu lagi… perempuan yang aku tak kenal.
Rambut perang, kulit cerah. Tak berpakaian.
Tidur dengan aman…
Di atas katil tempat aku selalu tidur waktu hamil.
Di atas katil yang aku lipat baju baby dua minggu lepas.
Aku jerit.
Tengking.
Goncang dia.
Dia terkejut. Perempuan tu pun.
Tapi muka mereka… bukan rasa bersalah. Tapi rasa marah sebab aku ganggu mereka tidur.
Aku Tak Kuat… Tapi Aku Tak Akan Diam
Aku jatuh terduduk. Baby dalam pelukan aku menangis.
Tapi tangisan aku lebih kuat.
Macam mana… suami aku sanggup?
Baru 10 hari aku berpantang. Badan aku masih sakit. Luka masih berdarah. Tapi hati aku… hancur tak bersisa.
Dia cuma cakap,
“Maaf… abang tak tahu macam mana boleh jadi macam ni.”
Itu saja.
Tak ada rasa bersalah.
Tak ada usaha nak peluk aku.
Tak ada air mata.
Tak ada rasa cinta.
Yang ada… cuma seolah-olah aku mengganggu keseronokan mereka.
Untuk Semua Isteri Di Luar Sana… Jaga Diri Kita Sendiri
Aku tak tahu apa jadi lepas ni. Aku masih di rumah mak.
Suami? Aku dah tak angkat call. Tak jawab mesej.
Aku tak boleh nak hadap dia. Tak sekarang.
Tapi aku tahu satu…
Kalau hari tu aku tak balik rumah… aku mungkin akan terus hidup dengan penipuan.
Dan Allah bagi aku peluang lihat sendiri siapa suami aku.
Aku menulis ni… dengan anak aku tidur di pangkuan.
Dan aku bisik kat telinga dia…
“Sayang… kalau ibu lemah nanti… ingat ya, ibu pernah lawan sebab awak.”
