Assalamualaikum min… Aku tulis ni dengan air mata jatuh satu-satu. Aku nak luah sebab aku tahu, kalau aku simpan aku yang sakit. Aku kenal suami aku dari zaman belajar.
Dia lelaki yang paling sabar pernah aku jumpa. Kami kahwin lepas 3 tahun kenal. Dia anak tunggal, aku pula anak bongsu yang memang manja dengan mak ayah.
Lepas kahwin, dia ikut aku pindah dekat kampung aku. Katanya tak kisah, asalkan dengan aku. Tahun pertama kahwin… aku bahagia.
Dia jaga aku macam permaisuri. Semua kerja rumah dia bantu, tak pernah berkira. Aku pun rasa, aku wanita paling bertuah.
Bila Masuk Isu Balik Raya – Aku Lupa Dia Pun Ada Mak Ayah
Masuk tahun kedua, mula timbul isu balik raya. Aku nak sangat raya kat kampung aku. Alasannya, mak aku sakit, adik-beradik semua balik, suasana meriah. Suami aku diam. Dia tak lawan. Aku nampak dia telan air liur, tapi dia tetap ikut.
Tahun ketiga pun sama. Aku ulang alasan yang sama. “Abang anak lelaki… abang kena utamakan isteri. Isteri yang akan ikut suami ke syurga. Mak abang kan sihat lagi…”
Suami aku diam… Aku fikir aku menang. Aku rasa aku isteri bijak, pandai berdalil.
Dia Mengalah Tapi Aku Buta – Setiap Tahun Suami Telan Perasaan
Masuk tahun keempat… aku tak sedar, suami aku makin jauh. Dia banyak termenung. Balik kerja, dia terus duduk depan rumah pandang langit.
Kalau aku ajak borak, dia senyum kelat. Malam-malam aku perasan, dia chat dengan kakak ipar dia… tanya khabar mak ayah dia.
Aku dengar sekali mak dia cakap kat phone, “Kalau kau tak balik pun takpe… mak dah biasa tak ada kau raya…”
Aku terdiam. Tapi mulut aku tetap keras… aku tetap nak balik kampung aku.
Lafaz Talak Yang Aku Sendiri Minta – Bodohnya Aku Waktu Tu
Tahun tu, seminggu sebelum raya kami gaduh besar. Aku paksa lagi dia raya rumah aku. Tapi kali ni suara dia dah tak macam dulu… dia bangun, pandang aku sambil tahan air mata.
“Berapa lama lagi saya kena jadi menantu yang tak kenal mak ayah sendiri? Raya setiap tahun awak bawa saya ke rumah awak… awak pernah tanya perasaan saya?”
Aku balas… “Kalau abang tak suka, ceraikan je saya!”
Suami aku tenung aku lama. Dan… aku dengar sendiri lafaz talak keluar dari mulut dia. Masa tu, satu dunia aku rasa gelap.
Baru Aku Sedar – Tak Ada Lagi Lelaki Seperti Dia
Raya tahun ni… aku sendiri. Aku balik kampung… tapi mak aku pun tak mampu nak tahan air mata tengok aku. Aku tak sangka suami aku yang paling sabar, akhirnya hilang sabar sebab keegoan aku.
Mak aku cakap, “Kau menang satu benda, tapi kau hilang benda yang kau takkan dapat balik dah… lelaki macam dia dah tak ada sekarang ni…”
Aku menyesal. Setiap malam aku doa… biarlah Allah balas baik pada dia. Sebab selama dia hidup dengan aku, dia tak pernah jahat. Aku je… yang buta.
Pesanan Aku – Jangan Jadikan Raya Sebab Untuk Kau Hilang Orang Yang Sayang Kau
Buat isteri-isteri… aku merayu, jangan ulang salah aku. Jangan sampai lelaki baik kau hilang sebab ego kau sendiri.
Raya tu setahun sekali… tapi bila dia dah tak ada, kau akan rindu satu hari nanti… bila tak ada lagi suara lelaki tu azan Subuh dalam rumah kau.
– Aku isteri yang ego, kini cuma mampu menyesal sampai mati
