Aku kenal isteri aku masa kerja sama di satu jabatan. Dia manis, bertudung labuh, suara lembut. Jenis wanita yang aku selalu doa dalam sujud.
Lepas nikah, hidup kami biasa-biasa. Aku kerja kerajaan. Dia berhenti kerja lepas bersalin anak pertama. Aku bangga masa tu.
“Saya nak jadi ibu sepenuh masa,” katanya.
Aku makin sayang.
Anak Pertama Kami – Aku Yang Pilih Nama, Aku Yang Azankan
Masa anak lahir, aku orang pertama yang pegang.
Aku pilih nama, aku yang belikan set tilam, stroller, pampers.
Aku kerja siang malam, tak pernah rasa penat — sebab setiap kali tengok anak tidur, hilang semua beban.
Tiap tahun, aku sambut birthday dia. Beli kek, tulis kad, buat video.
“Sayang anak ayah sangat… dunia ni ayah sanggup korban semua.”
Dan aku betul-betul maksudkan tu.
Isteri Mula Jauh. Telefon Asyik Dikunci. Tapi Aku Tak Pernah Curiga Sebab Aku Percaya.
Masuk tahun keempat kahwin, aku mula perasan isteri selalu mengelak bila aku peluk. Selalu cakap penat, letih, sakit kepala.
Telefon sentiasa ‘silent mode’. Password berubah setiap minggu. Tapi aku fikir mungkin dia letih jaga anak.
Aku lelaki. Tapi aku lembut bila dengan dia. Aku taknak dia rasa dikongkong.
Satu Hari Anak Masuk Hospital — Darah Tak Sama. Dan Dari Situ… Dunia Aku Gelap.
Anak demam panas. Terus bawa ke hospital.
Doktor minta ujian darah untuk kes padanan. Bila keluar result, doktor panggil aku berdua.
“Encik… kita dapati jenis darah anak encik tidak mungkin berasal dari darah encik…”
“Maksud doktor?”
“Kami syak… encik bukan bapa biologinya.”
Masa Tu Aku Rasa Dunia Terbalik. Lutut Longlai.
Aku balik rumah. Aku pandang anak yang tengah baring tengok TV.
Dia tersenyum.
“Ayah… nanti kita sambut birthday saya ya?”
Aku lari masuk bilik. Aku menangis sepuasnya dalam toilet.
Anak yang aku sayang… rupanya bukan darah daging aku?
Aku Tahan Sebulan. Aku Buat Ujian DNA Sendiri. Dan Keputusan Tu… Menghancurkan Seluruh Dunia Aku.
Dia bukan anak aku.
Sah. 0% padanan.
Aku masih simpan result tu dalam laci.
Waktu aku tunjuk kat isteri… dia diam.
Dia menangis. Tapi satu ayat dia buat aku terduduk.
“Saya sendiri tak tahu siapa ayah sebenar dia…”
Rupa-Rupanya… Masa Kami Bertunang, Dia Masih Jumpa Bekas Kekasih Dia
“Saya takut abang tak nak kahwin kalau tahu saya mengandung…”
“Tapi saya yakin abang boleh jadi ayah yang lebih baik dari lelaki tu…”
Jadi aku ni apa? Boneka? Pagar makan padi? Penebus dosa?
Aku keluar rumah malam tu. Tidur dalam kereta.
Esoknya aku balik… tengok anak tengah susun kad ucapan untuk ayahnya.
Aku rebah kat tepi tangga. Nangis macam budak.
Aku Tak Mampu Benci Anak Tu… Sebab Dia Tak Pernah Minta Dilahirkan Dalam Penipuan
Aku ambil masa berminggu nak tenangkan diri.
Akhirnya, aku buat keputusan:
Aku ceraikan isteri aku. Tapi aku tetap nak jaga anak tu — kalau Allah izin.
Sekarang, budak tu dah 8 tahun. Dia panggil aku ayah.
Tapi dalam hati… luka tu takkan sembuh.
Warga netizen… doakan aku kuat.
Aku bukan lelaki sempurna. Tapi aku suami yang pernah korbankan segalanya untuk keluarga palsu yang aku sangka syurga.
Kalau kau suami… jangan biar terlalu percaya sampai buta.
Dan kalau kau isteri… jangan letak seorang lelaki dalam perangkap dosa, hanya sebab kau takut hadapi kesilapan sendiri.
