Aku kahwin masa umur 17 tahun. Suami aku 23.

Ramai yang kata kami takkan kekal.
Tapi tahun ni, dah masuk 12 tahun usia perkahwinan kami.

Dan dalam 12 tahun tu, aku bukan tak pernah nak lari.
Bukan tak pernah menangis sampai tak keluar suara.
Bukan tak pernah nak cabut cincin kahwin dan buang terus.

Tapi aku masih di sini.


Paling Aku Tak Boleh Lupaโ€ฆ Malam Aku Terserempak Dengan Suami Di Sebalik Pintu Hotel

Malam tu sunyi. Jam 2, 3 pagi.
Suami aku tak jawab call. Tak angkat mesej.
Katanya kerja part time โ€” tapi hati aku tak sedap.

Aku buka Find My Device.
Lokasi tunjuk belakang hotel murah.
Aku pecut. Aku tak fikir panjang.


Aku Tak Sangka Nama Yang Tercatat Di Buku Pendaftaran Hotel Adalahโ€ฆ Suami Aku Sendiri

Aku pura-pura jadi orang luar โ€” tanya nama.
Lepas staf confirmkan bilik, aku naik.
Ketuk pintu. Tak bukak.

Aku ketuk lagi. Aku jerit.
Akhirnyaโ€ฆ pintu terbuka. Danโ€ฆ

Di hadapan aku โ€” berdiri suami aku sendiri.
Dan perempuan tuโ€ฆ adalah KAWAN aku.


Kawan Aku. Yang Pernah Makan Di Rumah Aku. Yang Pernah Pinjam Tudung Aku.

Dia keluar dengan muka tak bersalah.
Bukan tunduk. Tapi jeling aku macam aku perampas.

Suami aku?
Tunduk. Tapi mulutnya diam.

Aku balik. Tak tahu macam mana.
Menangis dalam kereta.
Panggil family. Tapi tak sanggup balik rumah orang tua.

โ€œKenapa semua ni jadi pada aku?โ€


Tapi Dalam Luka Itu, Aku Masih Pilih Untuk Bertahan

Mungkin sebab aku terlalu sayang.
Atau terlalu takut jadi ibu tunggal.
Atau sebab aku dah ikhlas serahkan seluruh hidup aku pada lelaki tu.

Dia balik. Dia minta maaf.
Dia kata silap. Dia kata cinta buta.

Aku? Aku maafkan. Tapi ingatan tuโ€ฆ masih menghantui malam aku sampai sekarang.


Tapi Sejak Hari Itu โ€” Suami Aku Tak Pernah Keluar Malam Lagi

Dia berubah.

  • Balik awal.
  • Layan anak.
  • Jaga rumah.
  • Tak pegang phone diam-diam lagi.
  • Tak tinggal aku macam dulu.

Kadang aku masih curiga.
Tapi bila aku nampak dia peluk anak sambil cium dahi โ€”
aku tahu dia tengah tebus silap silam dia.


Aku Dah Letih Simpan Luka. Tapi Aku Tak Pernah Letih Nak Jaga Rumah Tangga

Aku tak minta simpati.

Tapi aku nak semua isteri tahu โ€”
kau boleh marah, tapi jangan biar amarah buat kau hilang maruah.
Kau boleh kecewa, tapi jangan sampai kecewa buat kau putus doa.

Aku pernah nak pergi.
Tapi mungkin jodoh aku kuat.
Atau mungkin Tuhan masih nak aku belajar,

bahawa cinta sebenar bukan selalu indahโ€ฆ tapi selalu dibaiki.


Kepada โ€˜Perampasโ€™ Itu โ€” Terima Kasih Sebab Uji Aku. Tapi Maaf, Suami Itu Masih Milik Aku

Aku harap kau dapat balasan.
Aku harap Tuhan ajar kau erti apa itu karma.
Dan aku harapโ€ฆ bila kau tengok suami aku bawa keluarga ke kedai makan โ€”
kau tahu, lelaki yang kau ambil malam tu, tak pernah mampu jadi suami yang baik pun kalau tak ada isteri yang mampu sabar macam aku.

Doakan aku dan suami terus kuat.
Dan doakan luka niโ€ฆ akhirnya sembuh walaupun parutnya kekal sampai mati.