Aku Kahwin Sebab Aku Sayang. Tapi Rupa-Rupanya Aku Kahwin Dengan Masalah Yang Aku Tak Pernah Bayang Dalam Mimpi Buruk Sekalipun
Salam min… tolong hide profile aku. Aku cuma nak luah. Kalau aku cakap dengan family, aku malu. Kalau aku simpan, aku boleh meletup.
Aku baru je kahwin, belum pun cukup setahun.
Masa bercinta, dia manja, sweet, jaga penampilan.
Tudung lilit kemas, perfume satu badan. Ayat lembut macam gula Melaka.
Aku rasa,
“Ya Allah, inilah bidadari dunia aku. Yang akan jadi penyejuk mata.”
Tapi semua tu indah hanya waktu belum halal.
Lepas nikah, satu-satu keburukan mula terserlah —
dan paling tak boleh aku hadam…
dia pengotor tahap langit ketujuh.
Aku Dah Besar Dengan Didikan Mak Aku — Bersih Itu Separuh Dari Iman. Tapi Isteri Aku Macam Buang Separuh Tu Dalam Longkang
Aku tahu, bukan semua orang perfect. Tapi ni bukan pasal suka atau tak suka.
Ni pasal darah haid, bro.
Setiap kali dia period, pad dia buang macam tu je dalam tong sampah. Tak bungkus. Tak basuh.
Sampai bau hanyir naik dari tandas ke ruang tamu.
Aku pernah muntah. Aku pernah masuk tandas, terus keluar dan termenung dekat tingkap.
Aku cuba nasihat baik-baik. Aku peluk dia dulu. Aku cakap elok-elok.
“Sayang, abang tahu bukan wajib pun. Tapi untuk kita sama-sama selesa… tolonglah jaga sikit kebersihan tu.”
Jawapan dia?
“Ala… abang ni geli sangat kenapa? Semua orang perempuan sama je.”
Aku tak tahu nak cakap apa.
Sebab aku tahu, semua perempuan bukan sama macam tu.
Bila Dia Masak Pun Aku Dah Tak Lalu Nak Makan
Aku cuba tahan. Aku cuba buang bayangan tu dari kepala.
Tapi bila aku nampak dia pegang ayam mentah,
terbayang macam mana dia pegang pad penuh darah tanpa rasa jijik.
Aku rasa bersalah… tapi dalam masa sama, aku rasa nak keluar dari rumah.
Aku tidur sorang kat ruang tamu.
Dia perasan. Dia tanya kenapa. Aku diam.
Sebab kalau aku jawab… aku takut aku akan sebut benda yang buat dia kecil hati.
Aku Sayang Dia. Tapi Kalau Sayang Tu Menyakitkan, Sampai Bila Aku Kena Sakit Seorang-Sorang?
Aku tak nak bercerai sebab benda kecil.
Tapi bila benda kecil tu berulang hari-hari,
ia jadi besar dalam hati aku.
Aku kahwin sebab aku nak tenang. Tapi sekarang… aku tak boleh nak tidur tenang.
Bukan Aku Minta Bidadari. Aku Cuma Minta Isteri Yang Hormat Kebersihan, Maruah Dan Bau Rumah Sendiri
“Aku tahu dia isteri aku. Tapi setiap kali bau hanyir tu datang, aku rasa aku bukan suami.
Aku rasa aku cuma orang asing yang terperangkap dalam rumah sendiri.”
Min… tolong tanya warga netizen—
macam mana aku nak cakap lagi benda ni tanpa buat dia terasa?
Atau memang ini petanda… aku tersalah pilih?