Ingatkan bakal jumpa calon isteri idaman. Sekali… jumpa sarang lipas, bihun basi, dan seluar dalam bertenggek di tingkap.
Semua ni bermula dengan satu ayat akak aku:
“Awek-awek yang sewa rumah akak lawa-lawa. Kalah Mira Filzah!”
Sebagai lelaki bujang tulen, hati aku pun berbunga tak semena-mena. Mana tahu… salah seorang tu pemilik tulang rusuk yang aku cari-cari selama ni?
Lagi best, hari tu memang aku cuti. Kena pula akak aku kata:
“Budak-budak rumah tu call, singki sumbat. Ko tolong pi baiki, alang-alang cuti. Siapa tahu… jodoh.”
Aku tak tunggu lama. Mintak akak aku call depa cepat-cepat. Aku siap awal-awal. Baju dah spray minyak wangi satu botol. Impian aku waktu tu, baiki singki dan baiki hidup.
Realiti Yang Memang Menampar
Sampai je depan rumah sewa tu… Ya. Allah. Ya. Rabbi.
Luaran nampak tenang, tapi bawah tingkap penuh tisu muka dan kapas.
“Diaorang ni buang dari tingkap ke apa?”
Akak aku buka pintu.
“Ya Ammmpunnn!!!”
Bau? Macam rumah ni tak buang sampah sejak awal tahun Hijrah.
Masuk dalam lagi… bau kasut semerbak menusuk kalbu. Aku jalan perlahan ke dapur. Belum sempat aku pegang paip, kaki aku tergelincir atas lantai berminyak!
Minyak penuh! Licin! Ada selipar dalam rumah. Ya. Mereka dah biasa berjalan atas minyak rupanya.
Singki, Sarang Lipas & Milo Basi
Aku buka kabinet bawah singki… Ada lipas. Bertelur. Bersarang. Siap ada generasi.
Atas meja dapur? Milo basi. Dalam kuali? Bihun keras macam sabun. Bau tong sampah? Jangan tanya.
Akak aku tak tahan. Dia lari keluar:
“Akak tunggu kat luar! Nak muntah!!”
Tapi aku stay. Demi ‘tulang rusuk’, aku baiki juga singki tu. Tapi aku janji dalam hati: kalau mereka tak cantik, aku terus balik.
Bila Gadis Cantik Muncul…
Petang, diaorang balik.
WOI! MAKK AII… LAWANYA!
Putih gebu, make up seinci, rambut terurai, suara halus, bau mahal. Tapi…
Rumah macam sarang syaitan.
Akak aku tak tunggu lama:
“Adik-adik cantik semua… Adik akak dah baiki singki, esok tolong kemas barang dan berambus. Rumah ni bukan zoo.”
Depa terkedu. Mula la episod drama tangisan.
“Kak… maaf kak… kami sibuk sangat. Kami jaga lepas ni…”
Aku berdiri. Buka mulut.
“Tulang rusuk aku tak jadi bergetar… Tapi tangan dan kaki aku sekarang bergetar nak tampar korang sekor-sekor.”
Muka semua merah. Tapi coli dan seluar dalam korang sangkut luar tingkap, takde segan langsung.
Tamatnya Era Playboy
Sejak hari tu… aku insaf. Make up tebal? Aku trauma.
Aku kahwin juga akhirnya. Bini aku biasa-biasa.