Aku tak tahu nak mula dari mana. Aku tak pernah bayangkan hidup aku akan jadi macam ni. Aku ingat kahwin tu bahagia, ada suami tempat bergantung, ada keluarga kecil yang penuh kasih sayang. Tapi sekarang, aku rasa macam aku cuma bertahan.

Dulu, aku fikir dia lelaki yang baik. Dia kerja bawa lori tipper, gaji besar. Tapi apa gunanya kalau aku sendiri tak pernah rasa cukup? Dia tak bagi aku kerja, alasan dia biar aku duduk rumah, jaga anak-anak. Tapi dalam masa yang sama, dia juga tak bagi aku duit.

Bila aku minta? Kena marah. Bila aku merayu? Dia bagi dengan muka yang penuh benci, seolah-olah aku ni pengemis. Kadang-kadang aku cuma nak beli sesuatu untuk diri sendiri, bukan mahal pun—tudung baru, losyen, barang dapur lebih sikit. Tapi semuanya jadi isu. Aku perempuan, aku ada keinginan, aku ada nafsu nak hidup macam orang lain, nak rasa dihargai. Tapi dia? Main nak, hulur tak nak.

Tahun lepas, kami pernah pergi kaunseling. Sebab apa? Sebab dia pukul aku. Masa tu, aku dah fikir nak keluar dari perkahwinan ni. Tapi nak pergi mana? Aku tak ada duit, tak ada kerja. Kalau aku cerai, macam mana aku nak hidup? Anak-anak? Aku tak sanggup tinggalkan mereka.

Jadi aku bertahan. Aku buat-buat bahagia, aku pakai topeng pura-pura. Supaya aku masih ada bumbung untuk tidur, masih ada tilam untuk baring. Aku rasa macam banduan dalam rumah sendiri.

Pernah aku fikir nak lari, nak cari hidup sendiri. Tapi bila pandang wajah anak-anak, aku lemah. Aku takut. Takut kehilangan mereka. Aku sayang mereka lebih dari segalanya.

Aku tak tahu sampai bila aku boleh bertahan. Aku cuma berharap, satu hari nanti, Tuhan bukakan jalan. Sebab aku dah terlalu penat berpura-pura.