Aku Isteri. Tapi Aku Hidup Macam Bujang

Setahun lebih aku bergelar isteri. Tapi perasaan tu… macam tak pernah lekat.

Aku kerja di utara. Suami kerja di KL.
Kami kahwin, tapi lebih banyak berjauhan daripada bersama.

Dan sejak bertunang dulu — aku masih rapat dengan skandal lama aku.
Ya, dia suami orang.
Dan aku… isteri orang.

Kami masih contact. Kadang sebulan sekali dia datang sini.
Katanya, saja nak lepak. Tapi semua orang tahu — tiada “saja” dalam hubungan terlarang.


Aku Tak Sayang Skandal Aku. Tapi Aku Juga Tak Sayang Suami Aku Sepenuh Hati

Skandal aku selalu puji aku.
Katanya, aku lawa. Aku kemas. Aku pandai jaga diri.
Isteri dia?

“Dah gemuk sejak beranak.”
“Kalau jalan tepi aku pun, aku malu nak kenalkan.”

Aku dengar. Tapi setiap kali dia sebut nama isteri dia —
Aku mula nampak wajah aku dalam tempat perempuan tu.

Dan saat tu aku tahu —
Kalau lelaki boleh puji aku sambil hina isterinya sendiri, maka dia juga boleh hina aku di belakang nanti.


Suami Aku Pula? Tak Pernah Tinggi Suara, Tapi Aku Tetap Jauh

Suami aku baik.
Terlalu baik.
Sampai kadang aku rasa… dia tak patut dapat isteri macam aku.

Dia tak pernah abaikan aku. Dia tak pernah herdik. Tak pernah paksa.
Cuma dia selalu tanya:

“Bila nak tukar kerja balik KL? Rindu.”

Dan aku?

“Belum sedia. Kat sini selesa.”

Padahal aku bukan tak rindu dia —
Aku cuma lebih tenang bila tak ada dia.


Aku Pernah Terjebak Dalam Pelukan Skandal — Tapi Jiwa Aku Kosong

Dia pernah datang sini.
Kami duduk sama. Dekat.
Tapi dalam semua dekat itu, tak ada cinta.

Aku tak bahagia. Tapi aku juga tak mahu keluar dari lingkaran tu.
Macam orang yang tahu api tu panas — tapi tetap nak hulur tangan.


Paling Jahat Bila Aku Sendiri Sedar Aku Jahat

Bila suami aku bagi mesej, “Saya doakan sayang sihat hari ni,”
aku scroll sambil tersenyum — tapi dalam kereta, aku dengan lelaki lain.

Bila mak mertua aku call,
aku jawab dengan sopan — sambil kepala aku sibuk fikir alasan untuk jumpa skandal aku malam tu.

Bila aku balik KL, aku duduk sebelah suami —
Tapi hati aku resah. Jiwa aku kosong. Nafas aku pendek.
Dan aku mula fikir…

“Kenapa aku rasa rimas bila suami aku ada?”


Penutup: Aku Dah Terlalu Jauh. Tapi Belum Terlambat Untuk Aku Patah Balik

Aku tahu ramai isteri akan kecam aku.
Tapi ini pengakuan. Bukan rayuan simpati.

Aku tahu aku salah.
Aku tahu Tuhan dah beri aku lelaki yang baik.
Tapi hati aku… entah kenapa terlalu hitam nak hargai semua tu.

Aku nak berhenti.
Tapi tiap kali aku cuba, skandal aku tarik balik.
Dia puji. Dia janji. Dia bandingkan lagi isterinya.
Dan aku, walaupun tak suka — aku masih tunggu pujian tu.