(Kisah benar seorang isteri yang sangka jiran perempuannya hanyalah teman kongsi bual dan tawa – rupanya sedang menggoda suaminya diam-diam dari balik pagar. Bila cinta jadi pinjaman, akhirnya rumah tangga pun jadi mangsa.)


Aku Selalu Pesan – Jangan Pinjamkan Suami, Jangan Terlalu Baik Dengan Jiran. Tapi Aku Yang Buat – Dan Aku Juga Yang Terluka

Nama aku Izyan (bukan nama sebenar).
Aku tinggal di rumah teres dua tingkat, dalam kawasan yang semua orang kenal semua orang.
Setiap hari, aku akan bersapa dengan jiran.
Dan jiran sebelah aku, Wani – nampak lemah-lembut, peramah, ibu tunggal anak satu.

Aku selalu pinjamkan dia gula.
Pernah dia tumpang dapur aku, pernah aku hulur lauk lebih.
Dan bila suami aku takde, dia tolong hantarkan anak ke sekolah.

Aku ingat itu namanya kebaikan sesama wanita.
Tapi rupanya… aku sedang tolong dia ‘bina’ peluang yang aku sendiri tak nampak.


Semua Bermula Bila Aku Nampak Mereka Terlalu Selamba Berborak

Satu petang, aku balik kerja awal.
Aku perasan suami aku dan Wani tengah bersembang di depan rumah.
Bukan luar biasa, tapi aku rasa… pelik. Suara mereka terlalu mesra.
Terlalu ‘selesa’.

Suami aku pula jenis pendiam.
Tapi dengan dia, aku nampak suami aku ketawa.

Malam tu aku tanya,
“Wani tadi ada kat luar tu, abang borak apa?”

Dia jawab tenang,
“Takde apa, dia ajak pinjam drill. Nak pasang langsir katanya.”

Aku diam. Aku cuba buang syak.


Tapi Malam Tu, Aku Ternampak Sesuatu Dalam WhatsApp Web Suami

Suami aku tinggal komputer dalam keadaan terbuka.
Tak biasa dia lupa log out.
Aku nampak dia tengah chatting — dan aku nampak nama “Wani Sebelah”.

“Sayang, Wani masakkan ikan tiga rasa tadi. Nak rasa tak? Kalau keluar kejap malam ni, Wani simpan dalam bekas pink.”
Siap ada sticker love.

Dan suami aku balas:
“Sedap sangat hari tu. Nak juga lagi…”

Hati aku gugur.
Tangan aku sejuk.
Dan aku… tak tidur malam tu.


Seminggu Kemudian, Dia Minta Sesuatu Yang Buat Aku Lemah

Waktu aku tengah lipat baju, dia duduk depan aku.
Muka serius.
Suara tenang. Tapi kata-katanya… menghancurkan.

“Abang nak cakap satu benda.
Abang nak kahwin dengan Wani.
Dia janda. Anak dia perlukan ayah.
Dan abang rasa… abang mampu.”

“Dan abang harap… Izyan boleh izinkan.”

Izinkan?
Dia minta izin dari aku?
Untuk kahwin dengan perempuan yang aku bagi lauk setiap hari?
Perempuan yang aku anggap kawan?

Aku pandang dia.
Tapi dalam hati, aku cuma bisik:
“Ya Allah… apa lagi yang tinggal untuk aku?”


Malam Tu Aku Tak Menangis – Tapi Esoknya, Aku Bangun Dan Bungkus Semua Pakaian Aku

Aku tak tanya lagi. Aku tak menangis.
Tapi aku sedar… aku tak boleh lagi tinggal di rumah yang kepercayaannya dah dirogol.

Aku bangun pagi, mandikan anak, sediakan sarapan.
Lepas tu aku kemas baju. Aku letakkan nota.

“Abang… Wani boleh jadi isteri abang.
Tapi aku tak sanggup jadi madu dengan perempuan yang aku pernah anggap saudara.
Jaga diri. Aku pergi bukan sebab lemah.
Aku pergi sebab aku sedar… aku terlalu kuat untuk terus dipijak.”


“Kadang-kadang, jiran tak masuk ikut pintu.
Dia masuk ikut simpati, ikut dapur, ikut gelak tawa yang kita bagi secara percuma.”

Buat semua isteri…
baik itu perlu, tapi buta itu pilihan.
Kawal ruang. Jaga pagar.
Dan yang paling penting, jangan terlalu percaya bila suami dan jiran terlalu ‘selesa’.

“Bukan semua madu itu manis.
Ada yang pahitnya boleh melumpuhkan rumah tangga.
Dan kalau suami sanggup pilih madu dari belakang…
percayalah, dia bukan layak diberi peluang di hadapan.”

– Seorang isteri yang terlalu baik, sampai terluka dalam senyap