Assalamualaikum min… tolong hide identiti aku.
Aku bukan nak viral. Aku cuma nak luah benda yang sampai sekarang buat aku trauma —
trauma sebagai manusia, bukan sebagai salesman.
Aku Dealer Used Car BMW. Dah Biasa Jumpa Orang Nak Show Off Tapi Tak Mampu. Tapi Yang Ni Lain Macam…
Hari tu, satu pasangan datang ke showroom aku.
Suami nampak steady. Baju kemeja tuck in, pakai jam G-Shock.
Isteri dia? Cantik, kemas bertudung. Siap senyum manja-manja macam nak ambil hati aku.
“Kami nak tengok BMW 320i putih tu bang… yang abang iklankan tu. 2019 punya.”
“Ada trade-in? Ada loan?” aku tanya.
“Loan. Deposit kami ada sikit.” katanya sambil seluk handbag.
Aku tunjuk kereta, mereka test drive. Isteri dia teruja semacam.
“Abang… cantiknya kereta ni… Saya sanggup buat apa saja asal dapat kereta ni.”
Aku senyum. Aku ingat ayat klise isteri yang nak pujuk suami beli kereta.
Tapi aku tak tahu… ayat tu bukan untuk suami dia.
Ayat tu untuk aku.
Bila Dengar Satu Ayat Dari Suami Dia — Aku Rasa Nak Campak Kunci BMW Tu Terus Ke Tasik
Lepas test drive, kami duduk berbincang dalam ofis kecil.
Loan boleh masuk. Tapi deposit RM9,000. Mereka cuma ada RM1,200.
Tiba-tiba… suami dia pandang aku. Tenang. Tapi mata dia lain macam.
“Bro, kita settle cara senang boleh?”
“Macam mana tu?” aku tanya.
Isteri dia tunduk. Tapi senyum.
“Kalau abang nak… saya bayar deposit cara lain. Malam ni. Kita settle bilik, abang ambik kunci esok pagi.”
Aku terdiam. Ternganga. Termenung.
Aku fikir aku salah dengar. Tapi suami dia tambah:
“Saya tak kisah bro. Dia memang sayang sangat kereta ni. Lagipun… dia dah biasa. Bukan first time.”
Kau Rasa Aku Dealer Ke… Atau Kandang Lembu Nak Buat Tukar Barang?
Aku bangun dari kerusi. Aku jalan ke belakang bilik. Aku basuh muka.
Aku rasa jijik. Aku rasa marah. Aku rasa nak muntah.
Tapi dalam masa yang sama… aku rasa sedih.
Sedih sebab aku tengok lelaki tu relakan isteri dia dijadikan ‘bayaran’.
Sedih sebab ada manusia yang sanggup jual maruah —
bukan sebab terpaksa… tapi sebab nak bergaya.
Duit Tak Cukup Boleh Cari. Tapi Kalau Maruah Dah Dijual, Siapa Nak Pulangkan?
“Abang… kereta tu tak mahal pun. Tapi awak dah buat harga diri awak lebih murah dari tayar spare belakang.”
“Saya dealer bro. Bukan pembeli dosa.”
“Dan saya bukan Tuhan. Saya tak boleh terima ‘swap’ yang menjijikkan.”
Aku refund deposit RM1,200 tu. Aku suruh diorang balik.
Malam tu aku termenung lama.
Aku pandang kunci kereta. Aku tepuk dada sendiri dan bisik:
“Mungkin hari ni kau tolak jualan…
Tapi kau selamatkan satu malam dari jadi neraka.”