× Kau Kira Malam Pertama, Tapi Tuhan Kira Dari Kesetiaan Waktu itu, aku masih dalam fasa belajar menjadi suami. Kami baru sebulan berkahwin. Rumah pun masih ada bau langsir baru. Masih ada bekas tangan tetamu yang datang masa kenduri dulu. Aku bahagia. Atau lebih tepat—aku fikir aku bahagia. Satu hari, isteri aku tunjukkan keputusan ujian…

× Kenapa Semua Pandang Aku Macam Tu? Waktu tu baru lepas habis meeting pagi Isnin. Aku perasan, suasana tempat kerja aku hari tu lain macam. Kawan-kawan sepejabat tak semesra biasa. Ada yang selalunya akan lepak minum sama, hari tu buat-buat sibuk. Yang perempuan pula, bila lalu sebelah aku, semacam. Pandangan menjeling, bibir terkepit tahan ketawa.…

× Assalamualaikum… Sebelum saya teruskan, saya mohon admin hidekan identiti saya. Saya bukan nak raih simpati. Saya cuma nak kongsikan sebuah kisah – kisah seorang perempuan yang pernah rebah, pernah hilang arah, tapi tetap percaya Allah tak pernah sia-siakan air mata hamba-Nya. Dari Isteri Muda, Ke Status Janda Dalam Sekelip Mata Saya berkahwin muda, umur…

× Aku Suami Yang Masih Bertahan Nama aku Farid. Umur awal 30-an. Dah kahwin 6 tahun. Anak ada dua. Alhamdulillah, nampak macam keluarga kecil yang bahagia. Orang luar selalu puji — “wah, isteri Farid nampak lembut orangnya…” Haah… nampak. Itu keyword dia. Nampak. Kalau korang tahu apa aku hadap hari-hari, mungkin korang pun akan sedekah…

× Satu Malam Yang Takkan Pernah Aku Lupa Aku Syakir. 38 tahun. Dah berkahwin hampir 10 tahun. Ada 3 orang anak. Anak-anak semuanya bijak dan manja dengan aku. Kami baru je hantar anak-anak balik kampung khamis lepas, sebab aku dan isteri masih kerja dan tak sempat cuti awal. Plan asalnya — aku nak balik kampung…

× Sunyi Itu Indah… Tapi Hari Ini, Sunyi Membunuh Aku Hari ini hari Khamis  Lagi 3 hari je lagi nak raya. Sepatutnya aku dah beli kelengkapan anak-anak, kemas rumah, susun langsir baru, lekat pelekat ‘Selamat Hari Raya’ kat pintu peti ais. Tapi tangan aku menggigil. Kaki aku longlai. Jantung aku… macam kena pijak perlahan-lahan. Sebab…

× Senyap itu bukan bodoh. Diam itu bukan rela. Namaku Fikri. Seorang suami biasa. Tak kaya, tak hensem macam hero Korea, tapi cukup tangan kaki, cukup tulang belakang untuk jadi tempat sandar seorang isteri. Kami kahwin lepas 2 tahun bercinta. Zaman bercinta tu, macam drama pukul 7 — manis sampai boleh kencing pun rasa gula.…

× Aku kenal dia masa sama-sama kerja. Aku ni technician wiring, dia pulak admin dekat HR. Setiap kali aku hantar borang claim OT, dia mesti tersengih. Mula-mula aku fikir dia senyum sebab aku hantar borang lambat, rupanya dia sengih sebab nama aku — katanya unik. Nama aku Ujang. Nama penuh? Ujang Bin Sulaiman. Klasik katanya.…

× Aku Ingat Kaklong Ni Caring Je… Rupanya Over Caring Nama aku Aiman. Aku baru kahwin dengan isteri aku, Mira — adik bongsu dalam keluarganya. Kahwin pun baru 5 bulan, masih dalam fasa honeymoon la orang kata. Tapi dalam fasa honeymoon tu… ada satu lagi makhluk yang “lebih prihatin” dari isteri aku sendiri — siapa…

× Dari kecil, hidup aku bukan kisah kartun yang penuh pelangi. Ayah aku pergi waktu umur aku baru 10 tahun. Aku rapat sangat dengan arwah ayah. Kalau ada satu manusia atas dunia ni yang pernah peluk aku dengan penuh kasih, itu ayah. Lepas dia pergi, hidup aku jadi hitam putih. Abang dan kakak aku? Umur…