× Dari Roti Kosong ke RM300K Aku Rara. Bukan nama sebenar. Umur 25 tahun. Tiga tahun lalu, aku sah bergelar isteri. Isteri kepada seorang lelaki yang aku sayang sepenuh jiwa. Namanya Zaff. Masa kami kenal, dia tak punya apa-apa. Dan aku… aku tak kisah. Kami pernah hidup susah. Pernah seminggu hanya makan roti gardenia 3…

× Assalamualaikum. Hari ini saya tak tahu nak mula macam mana. Tapi cukuplah saya mulakan dengan lafaz bismillah, kerana hanya Allah tempat saya bergantung dan bercerita… Tempat terakhir saya meluah adalah di sini. Saya bukan nak mengaibkan, saya cuma nak bernafas semula. Dah terlalu lama saya sesak dalam rumah sendiri. Dulu saya bukan siapa-siapa. Hanya…

× Assalamualaikum warahmatullah… Maafkan aku kerana menulis panjang kali ini. Aku cuma lelaki biasa yang sedang cuba memperbaiki salah dan silap silam, tapi kali ini aku nak buka sedikit kisah hidup aku — dengan hati yang penuh luka, dan jiwa yang belum benar-benar sembuh. Aku kerja sebagai kontraktor, buat projek sendiri. Dari luar, orang nampak…

× Min, tolong hide profil saya. Hari ni, saya nak cerita sesuatu. Kisah yang bukan untuk mengaibkan, tapi untuk jadi pengajaran—terutama buat wanita macam saya. Yang pernah alpa, pernah tergelincir… walau hanya sekejap. Dulu, masa mula kahwin, kami tak ada apa-apa. Hidup menyewa bilik kecil, langsir pun koyak. Makan kadang-kadang cuma maggi. Tapi saya bahagia.…

× Berkali Aku Cuba Jadi Suami Terbaik, Tapi Jodoh Aku Dimainkan Orang Lain Assalamualaikum semua… Aku minta admin sorok identiti aku. Aku cuma nak luahkan apa yang dah lama terpendam. Aku lelaki biasa. Aku bukan ustaz, bukan kaya, bukan hebat pun. Tapi aku cuba jadi suami yang terbaik. Tapi mungkin nasib aku tak pernah berpihak.…

× Yang Sakitnya Bukan Hati, Tapi Harga Diri Aku Masa tu aku tengah sarat. Perut dah macam tempayan isi beras. Langkah pun dah macam itik jalan atas pasir. Tapi aku masih gagahkan diri pergi kerja, sebab aku fikir — “duit belanja anak nanti, sumbangan aku juga.” Dan masa tulah, Allah bagi satu ujian yang sampai…

× Assalamualaikum. Aku tulis ni dengan tangan yang menggigil. Tapi bukan sebab marah. Bukan juga sebab sedih. Tapi sebab aku penat… penat sangat jadi lelaki yang percaya semua orang baik macam apa yang dia tunjuk. Tahun lepas… raya kedua aku datang rumah keluarga dia. Duduk bersimpuh depan ayah dia. Salam elok-elok. Cakap elok-elok. Niat aku…

× SEREMBAN, 1 April 2024 – Seorang lelaki bertindak di luar kawalan apabila menumbuk seorang wanita yang memandu Perodua Axia selepas anaknya dilanggar secara tidak sengaja berhampiran Bazar Aidilfitri Dataran Senawang, Sabtu lalu. Insiden tersebut yang dirakam dan kini tular di TikTok, menunjukkan lelaki berkenaan menumbuk wanita itu sebanyak dua kali ketika mangsa masih berada…

× “Aku Maafkan, Tapi Luka Tu Tak Pernah Sembuh…” Assalamualaikum semua… Aku cuma nak luah, sebab dah terlalu lama aku simpan. Hari ni, aku tulis bukan untuk raih simpati… tapi aku nak keluar dari kepompong hati yang dah lama aku diamkan. Suami aku… sekarang dia terlantar. Kena strok. Separuh badan dia lumpuh. Dulu dia tegap,…