“Bukan aku minta dilahirkan begini…”
Kadang-kadang aku tanya diri sendiri — apa salah aku sebenarnya? Salahkah aku dilahirkan dengan keadaan mata juling? Salahkah aku lahir dalam keluarga yang sepatutnya menjadi tempat berlindung, tapi jadi tempat paling perit untuk aku berpijak?

Sejak aku kecil, kasih sayang itu cuma mimpi. Ibu yang melahirkan aku pun tak pernah mengaku aku anaknya. Ayah pula… aku dah lupa bila kali terakhir dia bercakap dengan aku. Yang aku ingat hanyalah pandangan jelik, penuh benci, seolah-olah aku ni dosa yang berjalan.

Aku membesar dengan cacian, bukan belaian. Adik-beradik tak pernah berhenti menghina. Aku jadi bahan ketawa di rumah sendiri. “Juling,” “tak guna,” “menyusahkan” — itu semua gelaran yang mereka hadiahkan setiap hari. Bayangkanlah, di usia kanak-kanak, aku dah belajar macam mana rasanya hidup tanpa rasa sayang walau setitik.

Umur 13, kawan-kawan lain sibuk main, sibuk belajar, sibuk mimpi jadi doktor, aku pula terpaksa kerja merempat. Bukan untuk kaya, bukan untuk mewah — cuma untuk ada duit belanja sekolah. Cuma untuk beli buku, supaya aku tak ketinggalan. Aku kumpul duit sen demi sen. Kadang makan pun tak. Tapi aku terus tahan sebab aku fikir mungkin satu hari nanti Tuhan balas kesabaran aku.

Sampai umur aku 17… itu puncak segalanya. Aku dihalau keluar rumah macam anjing liar. Tak ada tanya ke mana aku nak pergi, tak ada fikir aku makan apa, tidur mana. Mereka hanya tepuk tangan, seolah-olah mereka menang sebab berjaya buang aku. Ayah hanya jeling — jelingan terakhir yang aku ingat sampai sekarang.

Aku melangkah keluar rumah tu tanpa sehelai kasih, tanpa sebutir doa. Hanya tubuh dan jiwa yang dah penuh luka. Malam itu aku pandang langit, tanya Tuhan, “Kalau aku ni ujian, kenapa aku diuji begini? Kalau aku ni anak, kenapa aku dilahirkan untuk dibenci?”

18 tahun aku hidup macam ni. 18 tahun tanpa rasa dipeluk. 18 tahun hanya kenal air mata dan penghinaan. Tapi walau macam mana pun, aku masih di sini. Masih bernafas. Masih berdiri.

Sebab aku tahu satu hari nanti, luka yang orang tinggalkan ni akan jadi parut paling kuat dalam hidup aku. Dan masa tu, aku akan buktikan aku bukan sampah macam yang mereka kata.

Sambungan Ada Di Bawah Sekali