Satu malam. Satu rumah. Satu pengkhianatan yang takkan aku lupa sampai mati. Mac 2024 – Dua Minggu Sebelum Ramadhan, Aku Dapat Cuti Tak Disangka Aku kerja jauh. Projek luar negara. Biasanya kalau balik pun hujung Ramadhan. Tapi kali ni, boss umum cuti awal atas urusan penstrukturan semula. Dalam kepala aku masa tu: “Ya Allah… seronoknya.…

“Aku Balik Nak Buat Kejutan Raya Untuk Mak… Tapi Yang Terkejut” Luahan anak tunggal perempuan yang terkedu melihat ibunya — wanita yang dipanggil mak, janda selama 7 tahun — dalam keadaan yang dia tak pernah bayang. Malam Raya. Aku Nak Balik Senyap-Senyap. Nak Bagi Mak Terharu. Tapi… Allahu. Aku Yang Luruh Jiwa. Nama aku Aina.…

“Aku Isteri Yang Sunyi. Aku Hanya Nak Dipeluk, Tapi Dia Lebih Selesa Diam.” Satu luahan yang berjurai dari hati isteri yang masih setia, tapi semakin hilang rasa. Setiap malam selepas anak-anak lena, aku duduk termenung di hujung katil. Kadang dengan telekung tak buka lagi. Kadang hanya memandang siling rumah sambil menunggu suami masuk bilik —…

“Bukan Aku Tak Nak Kerja… Tapi Aku Tengah Bina Empayar” Luahan suami yang katanya berniaga demi masa depan, tapi semua belanja harian masih isteri tanggung — dari beras sampai bil api. Assalamualaikum warga netizen. Aku nak luah ni. Aku tahu ramai akan bash aku. Tapi aku tak kisah. Janji aku puas. Aku kahwin dengan isteri…

Aku Diceraikan Ketika Mengandung. Untuk Kali Kedua. Oleh Lelaki Yang Sama. Assalamualaikum admin. Hari ni aku nak luahkan semuanya. Bukan untuk raih simpati. Tapi untuk melepaskan beban yang dah terlalu lama aku pikul dalam diam. Aku pernah jatuh cinta dengan seorang lelaki yang tak punya apa-apa. Yang hanya ada motor lama, baju selekeh, dan impian…

Aku Nikah Dengan Lelaki Yang Aku Sayang. Tapi Aku Tak Tahu Cinta Tak Mampu Selamatkan Jiwa Yang Sesak. Waktu aku nikah dulu, umur aku baru masuk 22. Suami aku kerja tetap, aku pula baru lepas habis belajar. Kami rancang nak bina keluarga kecil bahagia. Tapi tak semua yang kita rancang tu jadi kenyataan. Lepas nikah,…

Tiga Tahun Kahwin. Tapi Rasanya Macam Tiga Puluh Tahun Menahan Tekanan Assalamualaikum warga netizen. Hari ni aku nak cerita, bukan sebab nak buka aib, tapi nak lepaskan rasa — dan bagi pengajaran pada sesiapa yang pernah rasa dipijak sebab tak berharta. Aku pernah kahwin. Isteri aku dulu… aku sayang dia. Kami kahwin muda, awal 20-an.…

Aku Kahwin Dengan Lelaki Yang Aku Tak Pernah Rancang Untuk Cintai Assalamualaikum admin. Tolong hidekan profil aku. Aku tahu bila aku luah nanti, akan ada yang kecam, hina, maki — dan aku terima. Tapi hari ni… aku cuma nak jujur. Bukan dengan orang lain, tapi dengan diri aku sendiri. Aku dah kahwin hampir 8 tahun.…

Assalamualaikum admin dan warga netizen yang dirahmati, Terima kasih kerana sudi baca kisah saya. Nama saya Aina, seorang isteri, janda anak satu, dan kini sedang terlantar atas katil. Tak ada niat nak buka aib sesiapa, saya cuma… nak lepaskan semua yang terbuku dalam hati ni — sebelum semangat saya habis seluruhnya. Kisah Cinta Lama Bertaut…

Assalamualaikum semua warga netizen Tolonglah hide profil saya. Saya bukan nak cari simpati. Tapi saya rasa dah terlalu lemas. Nafas saya sempit bukan sebab mengandung sahaja — tapi sebab bau najis yang saya sendiri dah tak mampu hadap setiap hari. Saya tengah hamil 6 bulan. Tapi sekarang saya rasa saya bukan sedang menunggu kelahiran bayi……