Bermula Dengan Cinta, Berakhir Dengan Luka Yang Tak Berdarah
Nama aku… biarlah rahsia.
Tapi kisah aku mungkin kisah ramai isteri yang masih memilih untuk tutup mulut, dan telan derita.
14 tahun aku bergelar isteri kepada seorang penjawat awam beruniform.
Ramai kata aku bertuah.
Ramai sangka hidup aku terjaga.
Tapi mereka tak tahu…
apa yang aku simpan di sebalik senyum yang aku paksa setiap hari.
Tahun Kedua: Bila Segalanya Mula Berubah
Awalnya, semuanya nampak indah.
Dia penyayang. Dia ambil berat. Dia rancang masa depan kami.
Tapi tahun kedua…
aku dapat tahu dia terlibat dengan barang terlarang.
Ya, suami aku penagih dadah.
Aku menangis malam tu, dalam senyap, depan bantal yang aku peluk macam anak sendiri.
Tapi aku pilih untuk sabar.
Aku kata pada diri sendiri –
“Ini ujian. Orang boleh berubah. Aku isteri, aku kena tolong dia.“
Tapi belum sempat luka itu sembuh,
aku dapat tahu dia berhubung dengan perempuan lain.
Aku Bertahan. Tapi Sampai Bila?
Dia minta maaf.
Dia janji berubah.
Dia bersumpah atas nama Tuhan.
Dan aku…
aku bodohkan hati sendiri, dan percaya.
Tahun ketiga, aku pindah kerja ke Selangor.
Jauh dari dia dan anak-anak.
Aku fikir ini pengorbanan.
Aku fikir kalau aku kerja lebih, aku boleh bantu keluarga.
Tapi aku silap.
Yang bekerja, aku.
Yang bayar sekolah anak, aku.
Yang bayar bil rumah, aku.
Yang beli makanan, aku.
Yang jaga anak-anak dari jauh… tetap aku.
Dan dia?
Masih sama. Tak berubah.
Satu Hari Aku Balik, Dan Hati Aku Hancur
Aku rindu anak-anak.
Aku ambil cuti, aku balik.
Tapi sampai rumah…
aku nampak suami aku bawa perempuan naik motor aku.
Aku tak mengamuk.
Aku tak jerit.
Aku masuk rumah, aku tenung cermin.
Dan aku tanya pada diri:
“Sampai bila kau nak jadi isteri yang dipijak maruahnya macam ni?“
Bila Aku Dapat Baca Sendiri Apa Yang Dia Sembunyi
Aku cek telefon dia.
Satu… dua… tiga nama perempuan berlainan.
Mesej-mesej yang buat aku menyirap,
buat aku terkedu,
buat aku tertanya-tanya –
kenapa selama ni aku yang pertahankan rumah ini sorang-sorang?!
Aku tanya dia.
“Ni semua apa? Siapa perempuan-perempuan ni?”
Jawapan dia tenang.
“Saja-saja je. Bukan aku suka pun.”
Saja-saja?
14 tahun aku pertahan rumah ni, dan kau kata SAJA-SAJA?
Aku Minta Cerai. Dia Lafaz. Tapi Waktu Itu Aku Sedang Haid
Aku dah tak boleh tahan.
Aku minta dilepaskan.
Mula-mula dia marah. Tapi bila dia nampak aku tak akan berpatah balik…
dia lafazkan juga.
Waktu tu, aku tengah period – hari kedua.
Aku tak tahu sah atau tidak.
Tapi aku tak sempat fikir.
Esoknya aku kena balik KL — kerja tunggu.
Dan paling perit…
Aku terpaksa tinggalkan anak-anak.
Anak-Anak Itu Tak Salah. Tapi Kenapa Mereka Yang Jadi Mangsa?
Setiap kali aku melangkah keluar,
hati aku tertinggal dalam rumah tu.
Anak-anak masih kecil.
Masih tak faham apa-apa.
Tapi mata mereka tanya,
“Kenapa mak selalu tinggalkan kami?”
Dan aku tak ada jawapan…
Sebab aku pun tak sangka ayah mereka sanggup campak semua tanggungjawab macam kain buruk.
Sekarang Aku Nak Bangkit. Tapi Boleh Ke Aku Tuntut Keadilan?
Aku dah cukup sabar.
14 tahun sabar.
14 tahun tutup aib suami.
14 tahun hidup dalam dosa yang aku tak buat.
Sekarang aku nak tanya —
aku nak tuntut keadilan.
Dia masih kerja.
Masih pakai uniform.
Masih makan gaji dari duit rakyat.
Patut ke lelaki macam ni terus bebas,
sedangkan isteri yang dia aniaya masih menangis tiap malam?
Aku bukan nak balas dendam.
Aku cuma nak pastikan,
tak ada lagi wanita lain yang jatuh ke dalam perangkap yang sama.
Kalau Hari Ini Aku Berdiri Teguh, Itu Bukan Sebab Aku Kuat. Tapi Sebab Aku Tak Sanggup Lagi Hidup Dalam Diam
Untuk wanita yang baca cerita aku,
kalau kau pernah rasa macam aku rasa… bangkitlah.
Bukan untuk balas dendam.
Tapi untuk jaga maruah kau, dan anak-anak yang perlukan kau hidup kuat.
Dan untuk lelaki yang pernah buat wanita menangis…
ingatlah —
doa seorang isteri yang teraniaya,
takkan Allah sia-siakan.