(Bila isteri diuji dalam diam, suami pula terlalu lena dibuai kehendak keluarga. Saat dia pergi membawa diri, barulah aku sedar… dia adalah satu-satunya manusia yang paling ikhlas pernah hadir dalam hidupku.)


Aku Tak Pernah Pukul Dia Sampai Luka, Tapi Lidah Aku Lagi Tajam Dari Belati. Kini Dia Dah Pergi, Dan Aku Rasa… Kosong

Assalamualaikum admin dan semua pembaca KRT.
Terima kasih kerana sudi siarkan luahan hati aku ini.

Aku bukan minta simpati. Tapi aku nak bercerita supaya orang lain tak ulang kesilapan yang sama macam aku.

Aku suami.
Berkahwin lewat umur, hampir masuk 30 waktu itu.
Isteri aku muda lagi, baru 22 tahun. Kami kenal di Facebook.

Dia orang jauh. Aku orang semenanjung.
Tak kaya, tak berketurunan ‘terhormat’. Tapi dia terima aku seadanya walaupun aku bukan jenis lelaki ‘kacak poster’.
Dan aku… b0doh sebab tak pernah tahu hargai dia.


Dia Isteri Yang Tak Pernah Menentang – Tapi Aku Suami Yang Selalu Marah Depan Mak Ayah

Dari hari pertama, dia ikut aku tinggal serumah dengan mak ayah.
Mak ayah aku suruh, katanya rumah besar. Lagipun senang tolong jaga anak-anak buah sebab kakak aku kerja.

Aku tahu dia tak selesa, tapi dia tak pernah lawan.
Malah kalau aku marah – walaupun sebab masalah tempat kerja – dia akan diam dan minta maaf.

Ya, aku yang selalu m4ki dia.
Kadang sebab benda remeh…
Kadang sebab aku rasa aku ada ‘hak’ untuk marah.


Dia Tak Pernah Berkira – Tapi Aku Tak Pernah Hargai

Setiap malam, dia urut kaki aku.
Urut kepala aku. Picit belakang aku.
Dia tahu aku letih. Tapi dia pun letih. Tapi dia diam.
Dan aku tetap tidur lena.

Aku suruh dia jaga anak buah, dia buat.
Suruh tolong mak, dia buat.
Suruh kemas, dia kemas.
Masak pun dia sanggup belajar dari YouTube kalau aku mengidam sesuatu.

Tapi aku?
Marah dia sebab ‘masin’, marah sebab ‘tak cukup rempah’,
marah sebab ‘nasi tak wangi’.

Dia tetap senyum dan minta maaf.
Dan aku tetap diamkan pujian dalam hati.
Tak pernah keluar dari mulut.


Bila Mak Mengadu, Aku Tengking Dia — Tapi Aku Tak Tahu Apa Yang Mak Tak Suka

Mak kata dia basuh baju guna sabun banyak. Membazir.
Mak kata dia tak pandai masak. Tak kemas rumah.

Aku tak soal. Aku tak semak. Aku terus m4ki isteri.
Sampai dia menangis malam tu… diam-diam.

Tapi esoknya bila mak ayah aku pergi rumah kakak dua minggu,
barulah aku nampak siapa dia sebenarnya.

Rumah bersih, bilik berkilat, anak-anak buah wangi dan terurus.
Dan makanan dia? Sedap. Sampai aku tambah dua kali.

Malam tu, dia menangis sambil tengok aku makan.
Aku tanya, kenapa menangis?

Dia jawab perlahan:
“Terharu… akhirnya abang makan juga hasil tangan saya. Terima kasih…”

Dan aku rasa… aku kejam.


Bila Dia Minta Duduk Asing, Aku Marah – Sedangkan Aku Mampu

Dia merayu.
“Kalau abang nak perkahwinan ni kekal… izinkan saya duduk asing. Saya penat. Saya segan. Saya tertekan.”

Tapi aku tak percaya.
Aku marah dia. Dan aku terus percaya mulut mak aku.

Mak aku tak suka dia sebab dia ‘orang jauh’, ‘tak cukup alim’, dan ‘bukan darah bangsawan’.

Aku ikut.
Aku terus duduk serumah.
Dan selama 8 bulan… aku bagi mak aku sampai RM1000 sebulan. Tapi aku tak pernah bagi isteri aku satu sen nafkah.
Nafkah batin pun aku abaikan.


Malam Terakhir Dia Di Rumah – Aku T4mpar Dia Depan Keluarga

Dia mula bersuara.
Dia menangis dan marah aku.
Dia minta hak dia sebagai isteri.

Tapi aku pula yang naik tangan.
Aku tolak dia. Aku tampar dia.
Dan semua orang marah dia, bukan aku.

Malam tu, dia keluar dari rumah.
Diam.
Bawa baju seadanya.
Bawa hati yang dah terlalu lama dipijak.

Dan dia tak pernah balik.


Kini Dah Setahun – Dia Tak Minta Apa-Apa. Tapi Aku Rasa Kosong

Dia failkan cerai.
Aku yang pernah failkan dulu, tapi aku tarik balik.
Tapi bila dia buka hati nak balik, aku b0doh.
Aku herdik dia. Aku hina dia.

Kini dah hampir setahun.
Aku tak bagi nafkah. Aku tak jenguk.
Tapi aku… rindu dia. Sangat.

Dia masih minta maaf.
Masih halalkan semuanya.
Dan aku? Aku masih bodoh mencari jalan untuk pujuk dia.
Tapi aku tahu… mungkin pintu tu dah tertutup.


“Isteri itu bukan hamba. Bukan bibik. Bukan pelayan.
Tapi kalau dilayan macam tak bernilai,
suatu hari dia akan pergi — dan takkan toleh ke belakang.”

Jangan ulang silap aku.
Jangan terlalu ikut cakap keluarga sampai lupa tanggungjawab sebagai suami.
Jangan terlalu ego sampai hilang orang yang betul-betul ikhlas.”

Hargailah isteri.
Sebab bila dia pergi…
tinggal baju dia yang wangi,
dan bantal yang dah tak basah dengan air mata… tapi basah dengan rindu.

– Seorang suami yang terlalu lambat sedar (Bukan nama sebenar)