Salam… saya tulis ni dengan tangan menggigil, mata bengkak dan hati yang luka. Anak saya baru lahir… tapi dalam hati saya, ada sesuatu yang mati.


Bila Firasat Seorang Isteri Menjadi Nyata

Saya tak tahu kenapa… tapi malam tu saya rasa tak tenang.
Kandungan saya waktu tu dah 9 bulan. Beberapa hari saja lagi saya akan bersalin.
Tiba-tiba hati tergerak nak buka WhatsApp Web suami.
Bukan sebab nak cari gaduh. Tapi sebab firasat yang dah lama minta saya cari jawapan.

Bila saya tengok… saya terkedu.
Ada perempuan lain. Bukan sembang biasa. Bukan pasal kerja.
Tapi ayat-ayat ‘sayang’, ‘rindu’, ‘jaga diri’…
Ayat-ayat yang dulu hanya milik saya.
Tapi sekarang… milik perempuan lain.


3 Hari Saya Tak Makan… Saya Berkurung Dalam Bilik

Saya menangis. Teresak-esak. Sampai nafas saya sesak.
Saya tak boleh terima.
Saya yang mengandung. Saya yang menahan sakit siang malam.
Tapi dia… bersayang-sayang dengan perempuan lain?

Saya kunci diri dalam bilik. Tiga hari.
Saya tak makan. Tak bercakap. Saya peluk perut saya… dan cakap pada anak,
“Kalau ibu tak kuat… maafkan ibu.”


Dia Kata Cuma WhatsApp, Tak Keluar Dating… Tapi Luka Itu Tetap Luka

Bila saya tanya… dia jawab,
“Cuma WhatsApp kat ofis je. Tak keluar dating pun.”
Dia kata, semua tu jadi tiba-tiba. Baru lagi.
Katanya, bermula masa bulan puasa.

Tapi saya dah lama rasa.
Naluri saya bukan kosong.
Saya tahu ada sesuatu tak kena.
Dia pandai… lepas chat, terus delete.
Tapi malam tu, Allah izin… satu mesej terlepas dari delete dia.


Saya Ni Yatim Piatu… Dan Dia Satu-Satunya Tempat Saya Bersandar

Ayah saya dah lama meninggal.
Ibu saya pula… pergi tiga bulan sebelum saya nikah.
Dalam hidup saya… suami saya satu-satunya tempat untuk saya bergantung.
Saya bangga ada dia. Saya doakan dia siang malam.
Saya fikir… saya wanita paling bertuah sebab dapat lelaki yang baik.

Tapi bila saya dapat tahu kebenaran tu… dunia saya gelap.


Saya Benci Diri Sendiri… Sampai Hampir Benci Anak Yang Saya Kandungkan

Saya mengandung anak kedua waktu ni.
Anak pertama baru berumur dua tahun.
Saya hampir benci kandungan saya…
Saya hampir rasa… anak ni punca semuanya.

Sampai saya fikir… patut ke saya hidup lagi?
Masa saya nak bersalin… doktor kata jantung saya laju.
Saya senyum. Dalam hati saya doa,
“Kalau boleh… biar saya pergi masa ni. Biar semua selesai.”


Lepas Bersalin… Dia Salahkan Saya Bila Anak Kami Ada Masalah

Anak saya keluar dengan sedikit komplikasi.
Muka lebam sikit, kata doktor mungkin tersekat masa teran.
Tapi bila dia sampai ke wad…
Suami saya tengok anak, dan… dia salahkan saya.

“Sebab awak stress sangat masa mengandung…Ini semua salah awak la ni, tak reti jaga kandungan. Kepala otak awak pikir apa agaknya..”
“Sebab awak tak jaga diri…”

Saya diam. Hati saya dah tak rasa apa.
Saya peluk bayi saya… dan saya bisik,
“Takpe sayang… kita cuma ada satu sama lain sekarang.”


Perempuan Tu Panggil Saya Kakak… Dan Saya Masih Terbayang Wajah Dia

Perempuan tu sebaya saya. 26 tahun.
Kerja tempat yang sama dengan suami.
Saya pernah jumpa dia… masa makan ramai-ramai.
Dia panggil saya “kakak”.

Saya senyum masa tu… tak tahu, orang yang panggil saya kakak tu…
rampas suami saya belakang saya.
Dan yang paling pedih…
bila suami saya cakap dia kesian dekat perempuan tu.
Sebab perempuan tu pun kecewa dengan apa yang jadi.

Saya? Isteri dia.
Yang mengandung.
Yang berpantang.
Tak layak pun dapat simpati dia.


Saya Maafkan… Tapi Luka Ini, Saya Tak Tahu Bila Akan Sembuh

Dia cakap, dia dah tak ada apa-apa dengan perempuan tu.
Dia cakap, dia sayang saya lebih.
Dia cakap, dia pilih saya.

Tapi kalau betul sayang… kenapa dia layan perempuan lain masa saya hamil?
Kalau betul saya yang dia pilih… kenapa saya yang luka?

Dia lelaki yang baik. Nafkah tak pernah miss.
Duit saya pegang. Nafkah batin dia jaga.
Cuma satu silap dia — curang.

Tapi curang tu cukup untuk hancurkan seluruh dunia saya.


Sekarang… Saya Menangis Setiap Hari Dalam Pantang

Saya maafkan dia. Tapi saya belum boleh lupa.
Setiap hari saya menangis.
Setiap kali tengok anak saya… saya teringat malam saya jumpa WhatsApp dia.
Teringat macam mana dia bersayang-sayang dengan perempuan lain…
sedangkan saya tengah tahan sakit nak melahirkan zuriat kami.

Saya cuma nak tanya…
Patut ke saya percaya dia lagi?
Lelaki yang curang sekali… boleh ke betul-betul berubah?

Saya masih sayang…
Tapi luka ni terlalu dalam.