Salam min. Aku tak tahu nak mula dari mana. Aku cuma tahu — hari aku lafazkan talak tu, hati aku seolah berhenti berdegup. 8 tahun aku hidup dengan dia, dan selama 8 tahun tu juga aku cuba jadi suami yang terbaik.
Aku bagi semua. Dari makan, pakai, rumah, kasih sayang, sampai duit belanja hujung bulan. Aku tak pernah culas, walau sesen. Kadang aku tinggal anak dengan mak semata nak bawa dia bercuti berdua. Aku cuma nak dia rasa disayangi, dihargai, jadi isteri yang bahagia.
Tapi entah di mana silapnya… setiap kali bergaduh, mesti akan keluar satu ayat dari mulut dia — “Kalau tak suka, ceraikan saya!”
Kadang bukan bergaduh besar pun. Kadang sebab benda kecil — aku lupa beli sabun, aku lambat balas mesej, atau aku salah guna nada masa bercakap. Tapi ayat tu… ayat tu yang dia ulang-ulang sampai aku hafal.
8 tahun aku telan, min. 8 tahun aku diam setiap kali dia ungkit. Aku ingat aku kuat. Tapi manusia ada batasnya. Malam tu, aku dah tak mampu lagi.
Dia ulang ayat tu sambil menjerit, sambil tengking aku depan anak-anak.
Dan entah kenapa, kali ni lidah aku tak mampu tahan lagi.
“Baiklah, kalau itu yang kau nak — aku ceraikan kau talak tiga.”
Masa tu dunia aku terhenti. Dia terdiam. Anak-anak menangis. Aku sendiri terduduk, rasa macam dada aku ditusuk dari dalam.
Sunyi. Tak ada suara, tak ada air mata — cuma senyap yang membunuh.
Lepas tu baru aku sedar, segalanya dah berakhir. Rumah yang aku bina dengan kasih, kini kosong.
Isteri yang dulu aku peluk tiap malam, kini bukan milik aku lagi.
Sekarang dia suruh aku bersumpah katanya aku tak sedar masa lafazkan. Tapi aku tahu, min. Aku sedar setiap patah perkataan yang keluar dari mulut aku. Aku waras, aku tahu aku dah lepaskan dia. Dan aku tak berani main dengan hukum Tuhan.
Aku menyesal, tapi dalam masa yang sama aku tahu — aku dah terlalu lama bersabar dengan orang yang tak pernah menghargai kesabaran tu.
Kadang aku terfikir, mungkin Tuhan nak tunjuk, kasih tanpa penghargaan hanya akan jadi luka yang berulang.
Aku bukan tak sayang. Tapi kalau kasih cuma sebelah tangan, akhirnya yang tinggal cuma penat.
Dan malam aku lafazkan talak tu, aku tahu — penat aku dah sampai penghujungnya.
Jadi untuk isteri-isteri di luar sana, jangan pernah jadikan “cerai” tu bahan ugutan. Sebab bila sekali suami hilang sabar, ayat tu takkan boleh ditarik balik.
Sebab bila semuanya dah berakhir, yang tinggal cuma sepi, sesal, dan nama yang tak lagi boleh disebut dalam doa.
Sambungan Ada Di Bawah Sekali
