Aku mengaku… aku isteri derhaka. Aku sendiri yang bina semua dosa ni.
Aku kenal dia waktu sama-sama kerja dulu. Dialah yang ajar aku survive dalam dunia pekerjaan yang penuh helah.
Dialah tempat aku pinjam duit masa aku tengah sesak. Dia banyak tolong aku — dari sekecil benda sampai la ke makan pakai aku.
Tapi satu je… dia tak ada rupa.
Orang tengok pun tak sanggup nak pandang lama.
Kurang segalanya — gelap, rendah, perut boroi… nak kata ada gaya, jauh sekali.
Orang sekeliling pelik bila aku terima dia. Aku sendiri tak boleh jawab… kenapa aku sanggup jadi isteri dia?
Mungkin… sebab aku terhutang budi.
Mungkin… sebab aku penat hidup sorang masa tu.
Tapi yang aku pasti — bukan sebab cinta.
Setahun Pertama, Aku Cuba Bertahan
Bila aku nikah dengan dia, aku cuba jadi isteri yang baik. Aku tahu aku tak cinta, tapi aku fikir… kalau aku jaga dia, Allah akan lembutkan hati aku.
Malam pertama… aku serahkan diri. Aku redha. Dara aku dia yang ambil.
Tapi dalam hati aku… kosong.
Hari berganti hari… bulan berganti bulan… setahun berlalu.
Tapi makin hari, makin aku rasa aku buat silap paling besar dalam hidup aku.
Mula Jijik Dengan Suami Sendiri
Setiap kali ada kenduri… aku malu.
Aku segan nak duduk sebelah dia. Bila orang tengok kami, aku rasa macam bahan ketawa.
“Aku tinggi, cantik… elok bergaya. Tapi lelaki aku ni… entah datang dari lorong mana.”
Aku mula menjauh. Kalau boleh, aku tak nak jalan seiring.
Aku tak sanggup nak bawa dia jumpa kawan-kawan.
Aku rasa… jijik.
Malam-malam dia nak bersama, aku relakan… tapi setiap kali dia pegang aku, tubuh aku menggigil tahan geli.
Habis saja, aku terus ke bilik air… bersihkan diri macam orang kotor.
Kadang, aku pandang muka dia lepas bersama… aku cuma mampu tunduk.
“Kenapa aku jadi macam ni… kenapa aku tak boleh terima dia?”
Racun Dalam Diam
Sejak lepas bersama kali pertama, aku terus telan postinor.
Setiap kali dia peluk aku, setiap kali dia lepaskan benih dia dalam aku… aku pastikan aku telan racun putih tu.
Aku tak nak mengandung. Aku tak sanggup bayangkan ada zuriat lahir dari lelaki macam dia.
Dia tak tahu… tak pernah tahu.
Dia bangga… dia rasa aku milik dia.
Tapi hakikatnya… aku kosong. Aku tak ada rasa.
Yang ada… cuma benci.
Munculnya Bayang Lama
Dan kemuncaknya… hari tu aku jumpa balik dengan EX aku masa zaman U.
Lelaki yang dulu pernah aku sayang separuh mati.
Dia masih sama — tinggi, sado, kulit putih, kerja pun dah hebat.
Kami borak… macam tak pernah ada sejarah hitam antara kami.
Dia pandang aku… senyum.
“Tak sangka kau kahwin dengan lelaki macam tu… aku dulu ingat kau bakal isteri aku.”
Dan dari situ…
Hati aku mula bergoncang.
Aku mula rasa… aku masih sayang dia.
Dan aku mula persoalkan… kenapa aku buang dia dulu, demi lelaki yang aku tak pernah cinta?
Aku Yang Buka Pintu Neraka
Sekarang… aku sendiri tak pasti aku isteri ke apa.
Aku tidur sebantal dengan suami, tapi hati aku jauh melayang.
Bibir aku cakap sayang… tapi hati aku dah penuh dendam.
Aku tak tahu sampai bila aku boleh bertahan.
Aku tahu, setiap hari aku kumpul dosa.
Tapi aku juga tahu… aku dah terlanjur masuk perangkap yang aku cipta sendiri.
Aku isteri derhaka.
Aku tak layak dihormati.
Tapi kenapa… kenapa hati aku tetap pilih jalan ni?
