Kami Tinggal Dua Beradik Sahaja
Saya Nisa. Umur 25. Sejak kecil, saya hanya ada kakak — Kak Ayra. Mak dan ayah kami meninggal dalam kemalangan masa saya darjah enam.
Sejak tu, kakak jadi segalanya.
Dia yang masak. Dia yang temankan saya tidur. Dia yang marah kalau saya gagal. Dia juga yang menangis bila saya jatuh.
Kami tinggal di rumah pusaka arwah mak ayah. Rumah kecil dua bilik. Tapi penuh kenangan.
Abang Ipar… Lelaki Yang Saya Pernah Doakan Jadi Imam Kakak
Kak Ayra kahwin masa umur 28. Dengan seorang lelaki yang pada awalnya nampak sangat bertanggungjawab.
Kerja tetap, solat tak tinggal, pandai ambil hati makcik-makcik, dan paling saya ingat — dia selalu puji kakak depan orang.
Saya pernah berdoa dalam hati,
“Ya Allah… jadikan aku kuat macam Kak Ayra. Dan berikan dia kebahagiaan yang dia layak.”
Tapi semua tu mula hancur… bila abang ipar mula tunjuk ‘muka sebenar’.
Dia Mula ‘Terlanggar’ Saya
Semuanya bermula kecil.
Mula-mula dia suka duduk dekat sangat bila kakak tak ada. Kata nak tengok phone saya.
Lepas tu mula sentuh bahu. Kata “eh sorry… terlanggar.”
Satu malam, masa saya tengah lipat kain dalam bilik, dia ketuk pintu.
Saya jawab, “Nisa tengah lipat baju.. abang tunggu kejap.”
Dia buka pintu juga. Masuk duduk atas katil.
“Nisa… kau makin cantik sekarang. Siapa boyfriend?”
Saya ketap bibir. Hati saya dah tak sedap.
Dari Cakap, Jadi Berani Pegang
Abang ipar mula suka tunggu saya balik kerja.
Kak Ayra kerja shift, jadi kadang dia balik lewat. Saya kerja biasa waktu pejabat.
Satu malam, masa saya baru balik kerja, abang ipar tiba-tiba tarik tangan saya ke dapur. Katanya nak tunjuk air bocor.
Tapi tangan dia lama sangat pegang lengan saya.
Mata dia pandang saya lain macam.
Saya cuba tarik, dia cakap,
“Jangan takut… abang gurau je.”
Saya Simpan Rahsia Sebab Saya Tak Nak Kehilangan Kakak
Saya tahu saya patut beritahu kakak.
Tapi saya takut.
Takut dia tak percaya. Takut dia marah. Takut rumah tangga dia hancur. Takut saya yang dipersalahkan.
Kami cuma tinggal dua beradik. Rumah ni je tempat kami berteduh.
Kalau kakak halau saya sebab abang ipar, saya nak pergi mana?
Saya bukan ada siapa-siapa.
Tapi Satu Malam Tu… Dia Tersasar Jauh
Saya sedang mandi.
Tiba-tiba pintu bilik air diketuk. Saya ingatkan kakak.
Tapi suara tu… abang ipar.
“Nisa… tolong buka kejap. Abang nak ambil tuala.”
Saya jerit dari dalam, “Bang, nisa kan tengah mandi ni!”
Tapi tombol pintu dipusing dari luar. Ganas!
Saya capai tuala, balut diri. Berdiri di belakang pintu.
Bila dia buka, saya tolak dada dia sekuat hati. Jerit. Menangis.
“Kenapa abang buat nisa macam ni?!”
Dia diam. Pandang saya… dan dia senyum.
Saya Tak Tahan… Tapi Saya Tak Tahu Macam Mana Nak Buka Mulut Pada Kakak
Malam tu saya kunci bilik. Saya tak tidur. Esoknya saya terus keluar awal, tak bersarapan.
Saya duduk seorang diri dalam masjid… menangis.
Saya rasa hina. Saya rasa kotor. Tapi saya lagi rasa bersalah.
Sebab saya masih tak kuat nak bagi tahu kakak.
Saya takut hancurkan hidup dia. Tapi saya tahu, kalau saya diam… abang ipar akan lebih berani.
Saya tulis luahan ni untuk kekuatan.
Sebab saya tahu, ada ramai adik ipar di luar sana yang senasib.
Yang dihormati… tapi dicabul diam-diam.
Yang dianggap keluarga… tapi dibaham macam musuh.
Dan lebih menyedihkan, ada yang tetap dipersalahkan bila cerita semua.
Saya cuma harap… kakak saya sedar, sebelum saya lari, atau saya mati dalam senyap.