Assalamualaikum.
Aku tulis ni dengan tangan yang menggigil. Tapi bukan sebab marah. Bukan juga sebab sedih. Tapi sebab aku penat… penat sangat jadi lelaki yang percaya semua orang baik macam apa yang dia tunjuk.
Tahun lepas… raya kedua aku datang rumah keluarga dia. Duduk bersimpuh depan ayah dia. Salam elok-elok. Cakap elok-elok. Niat aku satu je — nak jadikan anak gadis dia isteri aku.
Tapi apa mak dia cakap waktu tu, aku masih ingat.
“Anak kami ni belajar tinggi. Degree. Dah kerja bagus. Baik, tak pernah keluar malam. Kalau kamu betul-betul nak, kami minta RM20,000 duit hantaran. Itu pun kira paling rendah sebab anak dara kami jaga elok.”
Aku angguk. Aku faham. Aku hormat.
Balik je rumah, aku nekad.
Aku kerja siang malam. Hari biasa aku kerja kontrak, malam aku jadi runner Foodpanda. Sabtu Ahad, aku tolong orang pindah rumah. Sampai satu hari aku demam panas, terbaring tiga hari. Tapi aku tetap kerja. Aku simpan satu-satu. Janji aku pada diri — aku nak jadikan dia halal untuk aku.
Sampai lah semalam.
Aku dapat satu order nak hantar makanan ke hotel kawasan bandar. Tak syak apa-apa. Sampai je lobi, aku nampak dia. Dia. Perempuan yang aku nak nikah tu.
Dia tengah peluk sorang lelaki. Pegang tangan. Gelak-gelak.
Dia pakai baju biasa. Tapi bukan macam perempuan yang “dijaga” tu.
Aku menyorok tepi dinding. Aku tunggu. Aku tengok.
Dia jalan keluar, sambil betulkan rambut. Lelaki tu pula zip jaket dia, dan… cium dahi dia.
Ya Tuhan, masa tu dada aku rasa macam ditikam.
20 ribu untuk apa? Untuk siapa?
Nak bayar harga “kesucian” yang rupanya dah lama tergadai?
Aku tak tunggu lama. Aku ambil gambar dari jauh. Aku hantar dekat ayah dia.
Tak sampai 10 minit, nombor aku kena block.
Tapi aku tak kisah. Sebab hari ni, aku nak bagi hadiah.
Untuk mak dia yang pandai jual anak macam emas,
Untuk ayah dia yang berlagak macam wali dari syurga,
Dan untuk dia — perempuan yang kata,
“Abang tunggu saya ye. Saya tak nak sesiapa selain abang.”
Kepada makcik yang demand anak dara RM20 ribu tu…
Hari ni, aku pulangkan balik anak makcik dengan percuma.
Siap dengan pengalaman hotel, sentuhan lelaki dan pelukan percuma.
Aku cuma doa…
Moga Allah tunjuk siapa yang betul,
Dan moga anak makcik tu… dapat lelaki yang lebih murah dari aku.
Aku kerja siang malam, makcik. Aku tak kaya. Tapi aku jujur.
Dan rupanya dalam dunia ni… jujur tak laku.
